San Fermín

Durante muchos años, siendo yo todavía un niño, al llegar cada 7 de julio era una tradición en mi familia levantarse a las ocho de la mañana para ver los encierros de San Fermín por televisión. Mi padre tenía esa costumbre inveterada desde hacía no sé cuánto tiempo, y mi hermano y yo le seguíamos como los hijos siguen el ejemplo paterno, pretendiendo con ello ser mayores de lo que son. Unos pocos minutos antes de las ocho venía a nuestra habitación a despertarnos –aunque nosotros solíamos estar ya despiertos para entonces, nerviosos y expectantes, casi como si fuera la Noche de Reyes y ansiásemos que amaneciera para abrir los regalos– y, al concluir la retransmisión, volvíamos a la cama a apurar las últimas horas de sueño. Los encierros duraban apenas un suspiro, pero aun así merecía la pena el madrugón. Y así día tras día, hasta el "Pobre de mí".

Hace mucho que dejé atrás la infancia y los emocionantes años de la niñez, y ahora me doy cuenta de que en realidad no me gustaban los toros, ni los encierros, ni siquiera las fiestas de San Fermín; lo que me gustaba era sentirme parte de un ritual, de una tradición iniciada por mi padre.